玉狗梁学不会当网红

作者: 分类: 奇闻 发布时间: 2019-08-06 10:05

燃财经原创

作者 | 闫丽娇

编辑 | 苏琦

零下二十几度的坝上,在没有任何辅助的情况下轻松完成一个双手倒立,你很难想象,做这个动作的是个已经年过七旬的老人。

" 双腿绕头伸展式 "、" 肩倒立变体 "、" 半莲花捆绑侧屈 "...... 对于玉狗梁村的老人来说,这些读起来都很费力的瑜伽动作,他们根本不放在眼里。八十岁老人能轻松下个一字马,把脚抬到与头平行也是分分钟的事,这些视频被上传到快手后," 玉狗梁 " 意外走红。

玉狗梁是一个位于___西北部的贫困村,也是中国农村的一个缩影。这里的很多人一生都没有走出过村子,但通过抖音、快手等短视频平台,他们原本生活的圈层被击穿了。

这些短视频平台,正在改变着中国农民的生活和娱乐方式,也在改变他们的收入方式。这些视频填满了都市人对乡村生活的窥探欲和想象,越来越多的用户愿意为农村博主们打赏,或购买他们的农副产品。

但问题和尴尬随之而来。村民们很难有时间精力创作出持续更新、足够吸引粉丝的优质内容,除此之外,那些秀场主播和 " 老铁们 " 打成一片的控场能力,终日劳作的农民哪能轻易驾驭。

他们期望通过短视频平台被更多人看到,借此把当地的农产品销售出去,解决 " 靠山没有山,靠水没有水 " 的贫困问题。矛盾的是,他们并不知道如何运营自己,甚至连普通话都说不好。网红玉狗梁们,有太多烦恼。

年轻人自愧不如的 " 老年瑜伽 "

在快手上,发布农村生活的账号不少,但玉狗梁足够典型。玉狗梁出现以前,没有人会把农民、高龄和瑜伽联系在一起。如果不是亲眼见到,你很难想象,80 多岁的老人还能灵活自如地扭弄自己的手脚。

这个穿着红袜子、围着蓝头巾的老人,是 90 后许彪的奶奶。她正在做的姿势,瑜伽术语叫 " 双手支撑 "。最开始,也是他将奶奶练瑜伽的视频传到快手上,从今年 3 月开始计算,不到半年,这个名为 " 玉狗梁瑜伽老太 " 的账号就积累了 15.6 万粉丝。

他还上线了一套共 7 集的初、中级瑜伽课程,每套售价 19 元,已经有 542 人购买了这套课程。

在村子里,一群平均年龄在 70 岁左右的老奶奶头肘倒立、做一字马,完全不成问题。她们能轻轻松松抬起腿把脚盘到脑后,柔韧感让你忽略年龄,同时又感觉跳戏。

看到视频之后,有人以为玉狗梁已经有几十年的瑜伽训练传统,有的人质疑他们是为了博眼球强凹造型,也有人在留言里关心老人们的腿脚健康。但很多人不知道,这些人练瑜伽不过三年多,也正是因为瑜伽,缓解了他们多年劳作攒下的病根。

靳秀英是玉狗梁的妇联主任,她经营着另一个快手号 " 中国瑜伽第一村玉狗梁 "。8 月 2 日,她带着一群练瑜伽的老人到___市演出,有 5000 多人在线观看了直播。

老人们一路欢声笑语,靳秀英说,这在过去是很难想象的。

" 空心村 " 玉狗梁

去玉狗梁的交通并不便利。

从北京到___,要坐近 4 小时的火车。下火车先坐一小时汽车到张北县,再换乘去两面井乡沿途各村的中巴。中巴每天只有一趟,车票 15 元,一旦错过,打车的价钱要翻 10 倍。

开车前,中巴总是停在路边一侧,这里是他们约定俗成的地点,当地人叫 " 西门口 "。去玉狗梁的车仅此一趟,司机已经开了七八年,坐车的村民每个人都认识他。

中巴在尘土飞扬的土路上颠簸了一个半小时,到达玉狗梁已经是下午。这是一个位于___西北部的贫困村,生活在这里的几代人,唯一收入是要看天吃饭的农作物。留在村里看不到希望,年轻人和中年人都选择离开家乡,玉狗梁成了 " 空心村 "。村里本来有 190 多户村民,现在只留下 60 多户,而且 80% 是老年人。

2016 年,卢文震带着扶贫工作组来到这里。扶贫的难度曾让他一度睡不着觉," 靠山没有山,靠水没有水。" 能种的经济作物很有限,土豆、甜菜、莜麦,由于水资源不充足,雨水不够的年份,土地收成仅够温饱。

张北处于坝上高寒区,毗邻华北平原,海拔在 1400 米以上。作物一年一熟,全家都靠这几十亩地产的粮食过活。虽然地不少,但单亩产量有限,而且完全依靠雨水。以莜麦为例,好的情况下,一亩地能产 200 多斤,不好的时候连 50 斤都产不了。

光靠粮食根本没法过上舒心日子,村民们的一个盘腿习惯,让卢文震突然有了灵感。盘腿和瑜伽的 " 双盘 " 很像。这让他意识到,农民的一些习惯或许可以和瑜伽结合。

" 如果短期不能脱贫致富,先从健康抓起也行。" 事后回想起来,卢文震也很佩服自己当时的勇气,因为在前期推行时,他遇到了非常大的阻力。

练瑜伽被当成神经病 结果治好了腰间盘突出

在瑜伽成为爱好前,村民们的娱乐活动少得可怜,除了打麻将就是玩纸牌,牌桌上还经常为了几毛钱吵红脖子。

此外,为了能保证农作物收成,村民们每年需要从 5 月一直劳作到 10 月,在夏天最热的时候,他们要在大太阳底下,拿着锄头跪在田垄间,一根杂草一根杂草地除。常年累月的劳作使得大部分村民的身体都落下了病根,不是腰间盘突出就是有关节炎,精神面貌并不好。

虽然有了 " 瑜伽 " 的灵感,但实施难度比卢文震想象的要高上好几倍。他遇到的第一个问题,是村民们根本不知道什么是瑜伽。在一二线城市备受白领们推崇的瑜伽,到了村民们眼里,甚至被认为是某种 " ____ "。

没办法,卢文震自己掏钱买了手套和 100 个瑜伽垫。

一听说要发东西,大家才过来参与。卢文震最先说服了妇联主任靳秀英,第一批组织了 8 个人。没有教练,他就买教材自学,还通过了国家瑜伽教练考试。早期,为了方便村民们理解,他把这些动作形容成学动物走,走了半个月,才开始教正式动作。

好不容易大家练得有些基础了,又开始被其他不练的人议论,一些其他村的村民还把她们当成 " 景点 " 一样观赏。" 要么是神经病,要么是入了什么教 "," 一大把年纪的人,当街搔首弄姿 ",被人指指点点以后,练习的人害怕起来,再加上练了一个月,全身开始肌肉疼,村民心里又一次打起了退堂鼓。

" 当时想着卢书记为什么还不走,一直盯着我们练,他不走我们都很愁。" 靳秀英说,每个人都在背着卢文震吃止疼药,见他不走,很多村民就开始劝他多回家看看。

其实卢文震心里也很清楚,他这一走,好不容易坚持了一个多月的村民肯定就散了,以后也再难组织起来。他就这么坚持了三四个月,因为怕村民受伤,他总是在差不多的时候就喊停。

过了半年,村民们渐渐从中尝到了甜头,自己开始不愿放弃了。

练瑜伽前,靳秀英的腰间盘压迫着两条腿的神经,路走的久了两腿就开始麻木,常常走一段就要停一停,用拳头捶腿。" 以前走几步就累了,现在跳上跳下都没问题。" 如果不是亲眼所见,你可能觉得这是某个保健品的虚假广告。

村里的另一位大爷也有同样的毛病,他没有从一开始跟着练,是因为看到靳秀英的效果,才赶紧报名加入了队伍。现在放牛无聊时,他就在一旁练会瑜伽。

现在,这批村民已经坚持练了三年多时间,每天早晨练一个小时,6 点以后开始农忙,下午 3 点再练一小时,练完去给家里的牲畜割草。

张北的冬天,室外温度能达到零下二十多度。即便是冬天下雪了,他们还是会继续练习,戴个手套在雪地里倒立。

周而复始,瑜伽变成了他们生活中不可缺少的一部分。

成为网红村之后,玉狗梁依旧变现难

农民、瑜伽、老人、脱贫,这几个关键词组合起来,让玉狗梁在 2017 年红过一次,但仅有平面媒体的报道,传播量有限。

直到今年,玉狗梁开通了两个快手号,村子的受关注度飞速飙升。甚至有人在直播下边留言,询问这些会瑜伽的老人们,是否有着某种长寿的秘密。

对于生活半径固定,一生都没有走出过村子的村民来说,这是稀奇的。他们淳朴,但也狭隘,生活的重心就是整个村的家长里短。卢文震来之前,村里连无线网都没有。

现在,除了日复一日地面朝黄土背朝天,这些勤勤恳恳的农民也希望通过快手获得更多收入,比如把当地的藜麦通过电商销售出去。少则买一个新的瑜伽垫,多的话,最好能盖一间供他们练瑜伽的屋子。

结果却事与愿违。许彪的快手号已经做了一段时间直播,打赏收入并不高。靳秀英的快手小店已经有 3 件商品,但也是销量平平。

靳秀英其实与近期成功营销出圈的 " 乔碧萝殿下 " 女主播年龄相仿,但她远没有那样的营销头脑,光是方言的问题,就够她头疼——她都不会用普通话和分布在全国各地的老铁们沟通。

她也完全不懂运营和涨粉。靳秀英负责运营的 " 中国瑜伽第一村玉狗梁 " 账号,目前有 6.6 万粉丝,共发了 210 个视频。

她心中也有些急切。近期的作品中,她也会学着别人叫来直播间的人为 " 家人 ",有时候不直播,她也会发一条短视频说明。但从今年 6 月到 7 月,账号仅涨了一万粉丝,有时候还会掉一些。

这不仅仅是靳秀英一个人的问题。从目前来看,像玉狗梁这样的贫困村,想要借着短视频脱贫,还有很长的路要走。

短视频或许能打破时空界限,在一定程度上击穿底层群众原本的生活圈层,给予他们希望。但他们又难免受生长环境的制约,在短时间内很难把握住机遇。成为网红村之后,他们的挑战才刚刚开始。* 题图来源于网络。